어린 시절 기억: 등불 아래 어머니 신발

어린 시절에 온 가족이 발에 신은 신발은 모두 어머니께서 유등 아래에서 한 땀 한 땀 한 땀으로 만들었다.

한밤중에 잠에서 깨어나자 모기장 가장자리가 밝다는 것을 발견하면 틀림없이 어머니가 서두르고 있다는 것을 알았다

되다

다음날 새 신발을 신고 학교에 갈 수 있다는 생각에 무쌍한 기쁨에서 몸을 뒤척이며 잠이 들었다.

새로 만든 헝겊 신발은 너무 커서 발에 신으면 할수록 커진다.

그래서 새로 만든 헝겊신은 때때로 발을 끼울 때가 있다. 어머니는 새 신발에 몇 개의 목골을 끼고 새 헝겊 신발에 하루 밤 사이에 끼면 매우 잘 어울린다.

집 안의 몇 마리의 나무의 골, 표면이 반들반들하게 닳아서 나의 어린 시절에 가장 좋아했던 장난감이다.

어머니의 바느질 밑에서 만든 신발에는 헝겊신 두 가지가 있다.

신발을 만드는 것은 어머니께서 가장 영예로우신 기술이다.

어머니는 오래된 신문으로 만든 신발의 견본을 가지고 있으며, 작은 모양의 각기 다른 고서 신문이나 우리가 사용한 숙제 노트를 잘라 만든 신발의 모습이 담겨 있다.

늘 마을의 부녀자들이 집에 와서 어머니에게 신발을 긁어대는 모습을 보고 집으로 돌아가 신발을 만든다.

신발을 만드는 첫 번째 공정은 짜서 짜서 짜낸다.

평소 옷을 만들 때 자른 헝겊 머리와 찢어진 헌 옷을 걸러 짜내는 것이 좋은 재료다.

날이 개었을 때 집 문판을 벗고 밀가루로 풀을 한 그릇씩 뿌려 헝겊 조각들을 한 층씩 문판에 바르고 67층의 모양을 바르고 마당 안의 햇볕 아래에 말리고 벗겨내는 것이 바로 신발의 기본 원료 케이스다.

신발 밑창을 누르면 신발을 만들면 모두 쓸 수 있다.

농한이나 비가 올 때, 집을 나서서 농사일을 할 수 없고, 여자들은 마당에 앉아 신발바닥을 삐었다.

두꺼운 밑창을 꼭대기로 힘껏 받쳐야 뚫을 수 있고, 한 바늘로 내려가야 솔기를 단단히 당겨야 밑창이 작은 구멍을 낸다.

신발 밑창 한 짝은 대략 몇 백 개의 소굴로 구성되어야 한다.

하루 안에 다른 일에 방해되지 않는다면 하루에 한 짝의 밑창을 다 누를 수 있을 것이다.

더구나 신발을 만들고 신발을 붙이면 신발을 한 켤레를 반드시 일주일에 만들 수 있다.

그래서 새 신발은 발에 신었을 때 항상 특별히 아끼고 있다.

하지만 헝겊신은 지난 몇 달 후, 밑창이 점점 얇아진다.

어느 날 신발을 신었을 때 갑자기 발바닥이 차가웠다는 것을 발견하고 신발바닥이 구멍이 뚫린 것을 발견했다.

겨울에는 어머니의 면화 한 켤레를 신는 것은 매우 기발한 일이다.

많은 집에서 어머니는 신발을 만들지 못하는 동창과 동반자가 겨울에 차가운 해방화를 신으셨다.

학교를 마치고 집으로 돌아와 면화를 신은 발을 화단에 얹어 불을 쬐고 방화를 신는 어린 친구들의 신발은 불에 불에 구워서는 안 되며 마음이 매우 마음에 든다.